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Donne serpenti? 

di Giancarlo Mantovani 

 

 

In margine al libro di Carlo Donà, La fata serpente. Indagine su un mito erotico e regale, Writeup 

Site (primavera 2020) 

 

Domanda cruciale che riporta a galla la conflittualità intrinseca della nostra mente bicamerale, onde 

il rapporto umano/demoniaco è stato vissuto come rapporto uomo/donna, assegnando al femminile il 

potere magico della trasformazione e tutti quegli aspetti che il pensiero egemone ha voluto 

emarginare. Invece, tutti i nostri progenitori sono stati animali o anfibi, come tante melusine 

irriducibili alla norma. Ancor oggi le amanti sono virago tempestose in cui una separazione totale 

non è permessa (non tutti gli eroi hanno una ninfa Egeria dove cullarsi con il mormorio delle acque). 

Ricordo che tra le nature ibride c'è il tipo dell’uomo lupo studiato da R. Eisler, posto in rapporto alle 

memorie ancestrali.  

 

Avvicinamenti costanti a quella natura elementare che ci si rivela con chiarezza solo quando la realtà 

viene sospesa, come accade nei sogni più oscuri, ovvero nelle più struggenti telepatie. Grazie a quei 

doni che emergono da acque borderline. L’incontro del cavaliere con Melusina – archetipo dell’anima 

per Jung – in apparenza sempre nuda o trasparente come una ninfa, sembra richiamare le 

affabulazioni di Elémire Zolla o più quotidianamente l’amante imprevista che irrompe in un momento 

cruciale e si propone come soluzione o complicazione di tutti o quasi i problemi. A patto che qui si 

rispetti un patto, che se violato rivela quello che si sapeva: una donna fatale trasformata da fata in 

mezzo serpente o mezza sirena. 

 

Isis Thermoutis o l’Eden gnostica – insieme donna e serpente – indicano anch’esse l’anima corporea 

e quella psichica portata in dote a Elohim. Indissolubile binomio di fertilità e morte, proprio di ogni 

dea. Ogni fata è anche una strega. E ogni amante segreta è legata a un tabù. Se violato la relazione 

sfuma nel vento. È pericoloso, sembra dire il mito, avere a che fare con fate o con le dee: la diversità 

femminile è qui richiamata. 

 



Nel commento al Fiore d’oro, Jung ricorda la trasformazione degli dèi antichi in malattie dell’anima 

ovvero residui insopportabili della parte più arcaica del nostro cervello. Alla fine, l’unione con le 

melusine è impossibile se l’eroe si lascia condizionare dai suoi rapporti col mondo. D’altra parte, 

vivere in un al di là fatato con la Morgana di turno significa dormire come i gatti di giorno, mentre di 

notte ci si maschera con occhi fosforescenti. L’acquosità melusianica costituisce il confine tra il 

mondo dei vivi e l’al di là. Lei è l’acqua iniziatica che ci introduce a una vita altra, ad un altro mondo 

uterino. Avallon è anche l’isola degli amanti folli e delle donne-cigno. Solo le conoscenze uterine 

possono parlare in profondità. Senza dire che le dame celesti hanno influenzato la mente dei trovatori. 

 

L’acqua ha pure facilità a scavare sotterranei, perché le fate non possono restare in questo nostro 

ambiente. Debbono tornare a nascondersi. Desiderio e norma si escludono. I personaggi ambigui del 

mito denunciano questo stato di cose. L’impossibilità a portare su questa terra il mondo altro dell’ouk 

topos. Poiché ogni utopia genera ideologie, a loro volta figlie delle radici non razionali di ogni sistema 

razionalistico. Per ricordare soltanto che la conoscenza poetica precede da sempre quella della pura 

ragione e lì – vichianamente – dobbiamo ritornare. 

 

 


